（一）
在我老家的居所附近，有一座小山名东岗岭。山的南麓是一面陡峭的石崖。小时候，我老爱结伴在山崖对面的市湖里游泳。玩到兴起处，孩子们争相对着石壁大声吆喝。
此时，一声声沉闷的回声也从对面传来。一时间，山呼谷应，声音极为恐怖。我们不明究竟，回到家里问母亲：“妈妈，那山里是什么东西在学我讲话？”
“啊！那是应山婆。”
母亲一脸认真地说“她是山里的一种妖怪。专门学人大声讲话。你不理她，也就没事。
如果你回应她，她就会把你的魂魄摄去。”
母亲再三叮嘱我别去理她。还交代说平素对任何陌生的呼叫都不可理睬。特别是日落黄昏后，那可能是被“应山婆”拘去的一些孤魂野鬼在为自己找替身。大凡有谁应了，它就会把他的魂招去顶替；
以便自己去投生。
那时节，老家文化十分落后。“科学”无缘在在我家乡登陆。父母们只是从他们的先辈们口中，掌握了一些简单的迷信知识，用以认知世界。并以讹传讹，一代代地往下传承着。
这类耸人听闻的说教，还真的让我们紧张了好些年。
直到长大成人，在学校学得了一些科学知识后，才知道那是正常的声波反射现象。
这种神秘和紧张心情才得以宽释。
不过，就在母亲给我讲过那个“应山婆”的故事之后不久；“应山婆”其人却实实在在地生活在我们的社区。她在东岗岭上的吆喝和斥骂直让我们这一代的小孩闻风丧胆，鸡飞狗跳了好些年。
（二）
1963年，为了恢复东岗岭上被砍伐殆尽的森林植被，政府号召大家“植树造林，绿化祖国”。
自那以后，每年春天，机关、学校都争相上山，植树造林。
但是，当时的居民“思想觉悟”不高。加上家中柴薪稀缺，成活后的树木甚或刚刚栽上的新苗往往成了放养着的猪羊及顽皮的“拾柴郎”的破坏目标。
为了保证树苗的健康成长，镇政府雇佣了一个年约50岁左右的老太太，作为护林员。
她是街区里有名的“困难户”。早年丧夫，凭着自己的双手拉扯大四个儿女。由于家贫如洗，她便一直是街区“救济榜”上的“头名状元”。
为了使对她家的救助经常化，街政府就把上山护林的重任交给她。
这可真是一个知人善任的高明之举。因她长有一副出奇的大嗓门。前山吆喝，后山震撼。
又凡事认真，就是对天皇老子也不徇情。
有感于政府的恩德，对组织上交给她的这一重任，焉能不尽心尽力？
每天天不亮，她就上山。扯开嗓门，一声跌宕悠长的呼叫；别说那啃树皮草根的猪羊，就连那山顶上栖息的鹰雀也吓得扑扑地飞出窝巢。
山前山后，她一天到晚走个不停。她分不清上山的孩子中，哪些是来玩耍的“良民”；哪些是来拾柴的“刁民”。干脆“一刀切”，一律不准小孩上山。
她所到之处，见有小孩的踪影，马上赶过去，用驱猪赶羊的架式，直追得他们望风披靡，逃之夭夭。
碰上一些较大的刁蛮之徒，与她对峙。
她也知难而进，从不示弱。一阵连珠炮式的呵斥以后，再刁蛮的“野孩子”也得举手投降，狼狈地离去。据说，有一次吵架时，情急中，她连脱裤的招都使出来过。
在她的呵护下，山上的树木一年年地拔高了。
光秃秃的东岗岭慢慢地又披上了绿装。她那尖锐悠长的吆喝也渐渐地淹没在绿树丛中。
与此同时，孩子们怕她、恨她，大人们厌她、嫌她。人们暗暗送她一个邪恶的绰号叫“应山婆”。
（三）
“应山婆”的娘家在离我们镇约30华里的杨埠山村。她18岁时，嫁给了县城里一个“罗脚夫”（搬运工）。此人是街区有名的穷光蛋。他上无片瓦，下无寸地。嗜烟酗酒，从不顾家。
每当工钱发下来，二话不说，先到附近的茶楼酒馆饕餮一顿。
然后东倒西歪地回到家中。
自然少不了受妻子的一顿训斥。但他横竖以静制动，以沉默应对大嗓门。偶尔被骂急了，一阵无名火攻心；也会挥起两个钵头大的拳头，打得大嗓门半天不敢吱声。
1948年，前方战事吃紧。国民政府拼命扩军。罗脚夫为了偿付债务，以300光洋的价格，将自己卖了壮丁。替本街区一个地主少爷去前线当炮灰。从此便杳无音信。留下老婆孩子，好不凄惨。
直到解放后，人民政府念她们孤儿寡母的，赤贫如洗；
才在斗地主、分胜利果实时，给她们在街政府的一角分了一间小屋和一些家私。
一家四口，相依为命；凭她的双手和国家的救济，惨淡度日。
1960年，蒋介石宣称“反攻大陆”她毅然把大儿子送去福建前线当兵。三年后，儿子转业。政府安排他在附近的发电厂当技术工人。从此以后，家里有了固定的收入，算是“大翻身”了。
儿子见母亲年事渐高，有意让她辞去看山的苦差。但她执意不肯。山上山下，天天照常吆喝不止。
（四）
不久，儿子结婚了。娶的是县里闻名的大地主章老财的女儿章新月。新月是县里有名的美人。长得眼大嘴小，唇红齿白。只因家庭成份高，父亲又在土改时遭镇压；
只好曲尊嫁给“应山婆”那又矮又黑的“大老粗”儿子。
因要通宵发电，丈夫长年当夜班，昼伏夜出。小夫妻俩你出我没，动如参商。尽管丈夫把妻子娇宠得像个宝贝疙瘩似的，但两人的夫妻生活过得极不和谐。
有一天，“应山婆”刚刚巡山回来，正要进厨房生火做早饭；猛见一个小伙子，穿着工作服，神色慌张地从媳妇房里迎面走来。
起先，她只当是儿子已经到家了。但一思量，不对！一则，为时尚早，不到他下班的时间。
二来，那人个头高挑，面色白晰。是个典型的奶油小生。
心想：不妙！出家丑了。赶紧操起把菜刀，拍打着，追上前去大声喝道：“是哪家的狗杂种，吃了豹子胆啦；敢上老娘家来偷腥！”。那人闻声，吓得魂飞魄散。在门坎上拌了一交，摔得四脚朝天。
赶紧爬起来，一溜烟似地冲出了大门。
屋内，那个俊媳妇也吓得魂不守舍。她连忙定了定神，披着衣服从房间跑出来。她装着边跑边哭喊：“哎呀！不得了啊，乌仂（丈夫的小名）发疯了！连衣服都没穿齐，就跑出去了。”
“什么乌仂疯了？分明是疯狗乸发情偷野食了！”应山婆操起菜刀，走上前，一吆喝，一比划。把新月吓得接连打了几个冷激凌。她坐在门边，呜呜地大哭起来；大叫冤枉。
“你他妈的别客气当福气！把乌仂的善良当好欺。俗话说：‘篱笆不密易进狗’下次再让老娘撞见了，定把你们那臭鸡巴骚b一刀斩下来，拿去喂了狗！到时别怪我心狠。”
“应山婆”森人的声音震得窗槛瑟瑟作响。
（五）
原来，早在新月待字闺中时，就已有了自己的心上人–同村富农的三少爷曾金生。田头村边，两人早就做了多年的露水鸳鸯。只不过，两人都出身在“黑五类”家庭。
以黑对黑，在当时是政治上的大忌。所以，只好忍痛割爱，违心地嫁来“应山婆”家。
结婚后，她与金生的旧情未断。
两人趁“应山婆”母子忙不可支的机会，隔三差五地，相约在野外幽会。随着时间的推移，如烈火干柴，两人的恋情越来越浓烈。她们不满足于山地的野合，决意尝试床笫之欢。
某晚，金生趁黑潜入了新月的房间，冒险奸宿。温暖的被褥自然远比冰凉的野地温馨、煽情得多。
如新婚蜜月般，两人漏夜销魂了七八个回合。想不到，凌晨一觉，竟睡到了大天明。
新月先醒来，她慌忙叫醒金生：“糟糕，乌仂都快下班了！快起身穿好衣裤！”
金生吓得一蹦三尺高，哆哆嗦嗦地，连裤头都穿不进去。这时，大门“吱”地一声响了。
是“应山婆”叫山回来了。
两人顿时像泄了气的皮球一样，瘫在床上无计可施。
还是新月冷静，她估摸婆母年老眼花，看不真切。忙让金生穿上丈夫的工作服，快速冲出房门。
这尽管不是上策，但此时此地，她们已别无选择。总比坐以待毙，让乌仂等会下班回来，捉奸在床要好得多。主意一定，两人便全力演出了刚才那出“装疯”闹剧。
（六）
与强悍的母亲不同，乌仂的憨厚是远近闻名的。他平素对老婆呵护有加，百依百顺。对她的无理取闹也总是逆来顺受。这就使新月愈加骄横，愈加有恃无恐。以至酿成今日的恶果。
事发不久，他正吹着口哨，喜冲冲地跨步进门；猛见家里又是哭，又是闹的，像被捅过的马蜂窝；乱作一团。他从母亲的怒吼中，知道了事情的始末；顿时如五雷轰顶。
一把颓坐在竹椅上，半天回不过神来。
自此以后，他羞恨交加，但又奈何不了妻子。天上地下，仿佛有无数双眼睛，不时射来鄙倪的目光。
一天到晚，只觉得头上戴着一顶绿帽，无数只手指正在戳着自己的脊梁骨。
他实在无力承受命运对他的这般打击，他对人生彻底绝望、厌倦了。
有天，他背着家人；找了根绳索悬梁自尽了。
儿子死了，儿媳妇跑了。有人说”应山婆”命中带煞,先后拘去了丈夫和儿子的魂。
从此以后，东岗岭下“应山婆”那日夜嘶哑的哭嚎声代替了往日欢快的漫山吆喝。念及她体力和心力的枯竭，街干部劝她中止山林的看护，好生在家休养。并承诺，她家的救济金月月照发无误。
想不到“应山婆”愈加伤心恸哭起来。她跪倒在地，苦苦求情：“主任，这满山的树木，就象我的儿女一样，是我屎一把，尿一把带大的。你叫我离开它们，岂不是更要了我的老命吗？”
毕竟，命运是无法抗拒的。她真的病倒了。而且再也爬不起床了。眼见自己的大限将至，她要求儿女们把她抬到山上。她深情地抚摸着一棵棵高过头顶的大树，慢慢地合上了自己的眼睛。……
经县政府特批，她被破例安葬在东岗岭上，永远与她一手呵护照看过的树木为伴。
直到现在，每当东岗岭上荡起了孩子们嗡嗡的回声或卷起了呜呜的山岚，老一辈的人总是情不自禁地联想起“应山婆”那漫山的吆喝。
这回，老人们也学会了说：“那不是妖怪‘应山婆’招魂的符咒，而是乡亲们对看山老人的思念的回音和共鸣”。……
写于上海浦东
