在我的童年，有一个亲密的伙伴，它忠诚地陪伴着我，走过了由童真向青葱少年的过渡期。
它给了我勇气，给了我诸多乐趣，遗憾的是，六十年代初那次全民饥荒，夺去了它的生命，使它永远地离我而去，孤独地躺在东山西麓的茅草丛里。
岁月可以任意宰割生灵，但它永远没法褪除人们铭刻于记忆深处的信息。这就是我拿起笔，为一只曾经的流浪狗写些文字的动因。
1943年仲春，日寇的铁蹄即将踏入家乡的土地。
家乡人心惶惶，谣言鹊起。
此时，我父亲和家里的一个学徒正推着车在附近的乡村兜卖香火。
值此兵荒马乱时节，村民们衣不蔽体，食不果腹；哪来的闲钱烧香敬神？师徒俩转悠了半天，没做成一宗生意，来到章程村附近，忽见田塍上躺着一只黄狗，显然是一只被人遗弃的流浪狗。
它瘦骨嶙峋的，连站立的力气都没有，气息奄奄间，正等待死神的来临。
忽然，看见来人了，顿时产生了求生的欲望，它可怜兮兮的，凝视着我父亲，像是在乞怜求救。
我父亲向来忠厚慈善，他二话不说，抱起它就往车架上的箩筐里放。
从此后，它便成了我们家名副其实的“宠”物。大家你给它一块骨头，我给它一勺饭，几天功夫就把它还原成一只皮毛油光，目光炯炯的狗精灵了。
不过，它的好日子没过几天，日本鬼就打进了我们老家。
妇女、儿童们都纷纷逃往乡下躲“鬼子”了。我祖父不忍心丢下家业不顾，执意要留下来看家。我爸没法说服他，也只好留下来陪着他。
第二天一大早，从我家的门外就传来急剧的敲门声和 “叽里呱啦”的吼叫声。
鬼子来了！大家都在第一时间反应过来了。
但，祖父不敢出面，吓得躲在原料库房的毛竹堆里不敢动弹。
我父亲只好硬着头皮去开门。那只黄狗，起先只在院子中间朝着大门狺狺地狂吠着，见我爸爸勇敢地上了，它也不甘落后，一个箭步冲向我父亲前面。
随着大门门闩的开启“哗”地一声，涌入了4、5个鬼子。
“八格牙路”鬼子端枪将我爸团团围定，龇牙咧齿地嘴里怒骂个没完。我家的黄狗也不示弱，它纵身一跃，咬住一个鬼子的后襟。
鬼子气急败坏，端枪转身一刺，那刺刀直朝黄狗的喉咙突来。
黄狗反应迅速，它一扭头，喉咙躲开了鬼子的刀锋，但头上却被刺了一刀，刀口从眉心一直划到了脑门。鲜血一下子蒙住了它的双眼，它“呜呜”地恸哭着，跑开了。
鬼子还要端枪射击，我爸爸连忙打拱求他：西山先生，狗不懂事，请饶了它吧！
也不知鬼子是否真听明白了，他终究放下了枪，转身同我爸比划着，示意让我爸跟他走。
我爸明白他们的来意，边走，边假装对那负伤后疼得趴在地上直打抖的黄狗讲：呆在家里别动啊！我没事的，很快就会回来看你的。
躲在毛竹里的爷爷听得明白，那是打给他听的“壁音”（注）。
鬼子把我爸押到市湖边。
此地，已排满了4-50人。他们都和我爸一样，被抓来划船的。
原来，鬼子抢了很多粮食、物资，急待运往龙津据点，所以，四出搜罗船夫。
当天晚上，父亲把船划去龙津以后，就被鬼子放回来了。
他推开门，见我祖父正抱着那只黄狗落泪哭泣。因他不知我父亲那一去是死是活？所以十分悲伤。见父亲突然出现在自己面前，祖父破泪为笑了。
那黄狗也不顾伤疼，立起身来，跑来我父亲身边，高兴得直磨蹭。
当晚，父亲他们就决定带着黄狗，转移到我乡下外婆家去避难。从此以后，那黄狗脑门上就添了一道长长的疤痕。等到我懂事贪玩的时候，那黄狗大约已有11—2岁的年龄了。
每天晚饭后，我都爱到街上的店铺去玩，那儿有许多玩伴。
可从我家去东山大街（当时叫“解放街”）有一条长约30米的小巷。巷子很窄，一边还有一条很深的下水明沟，稍有不慎，失足掉下去，不是断胳膊断腿，就是头破血流的。
而且，这巷子很偏僻，晚间几乎无人行走。加上没有路灯，一片漆黑，十分可怕。
每当我玩得兴尽而返，刚在巷子口一露面“啐”的一声过后，我家的大黄狗就会跑来我身边，摇头晃尾，似乎在安慰我：“不用怕，有我呢！”
更玄的是，它灵性十足，屡屡站在我的右边，仿佛是防着我不慎摔倒路边的水沟里一样。
有它的陪伴，我勇气倍增，每天上街，玩个不亦乐乎！
进入到上世纪的六十年代，那黄狗已有约20岁了，成了名副其实的老黄狗了。它的毛发变得很稀疏，牙齿也很不中用了，面对着骨头等硬食物，半天也啃不动。
更糟糕的是：当时已进入了全民饥馑的岁月，我们都吃糠咽菜，食不果腹。而那狗又偏爱荤食，几乎吃不进青菜等素食，饿急时，只能对白米饭勉强进食一点。所以，成天处于饥饿状态。
有一天，它突然失踪了。半晌不见它的踪影，害得我们一阵好急。
中午过后，它突然哼哼唧唧、一拐一瘸地回来了，半边身子的毛都脱光了，还带着一身潦泡。
后来，我们屋前一间馆子店的熟人告诉我们说：大概是饿急了，它钻到厨房去偷吃潲桶里的剩饭剩菜，被大厨发现了，顺手从锅里舀了一勺滚开水，浇到它身上。
它当场就痛得在地上打滚，嗷叫着，半天爬不起来。
听后，我们一家人都留下了眼泪。
母亲还从枕头边拿出两角钱，让我快点去买些红汞水给它涂抹伤口。
经过这一次沉重的打击，老黄狗病倒了，不思饮食。
我们只当是它饿坏了，纷纷从自己的碗里挑出菜粥来，送到它面前，它闻了闻，还是没有食欲。
我妈妈只当它要吃白米饭，立即生火，给它现烧了一碗。它还是没吃，似是明白自己行将到来的结局似的，眼里还汩汩地流出了泪水。我们看后，心痛如绞，久久不愿离去。
妈妈看看时候不早了，催我们去睡。
第二天，我们一睁开眼就问妈妈：“唔ng妈，老黄狗好些吗？”
妈妈含着泪告诉我们，说：昨晚，它在半夜里狠叫了几声后，就咽气了。你爸怕别人知道会偷吃它的肉，就连夜把它埋在东岗岭上。
……
妈一边讲，一边掀起衣角拭泪。
回想起它陪伴我们的日日夜夜，眼前不断闪现昨天它那痛苦且无望的眼神，我们再也止不住自己的悲声“呜呜”地大哭起来……
作者：文磊
